e cinéma
es Illusions perdues

Lorsqu'il réalise La Regle du jeu
en 1939, Jean Renoir

a quarante-quatre ans

et est en pleine possession

de ses moyens.

Artiste bouillonnant d’idées,

il devient son propre producteur
gréce au succes public

de La Béte humaine.

Et pourtant, lors de sa sortie

en salles a la veille

de la seconde guerre mondiale,
La Regle du jeu

choque et scandalise.

u comprends, sur cette

Terre, il y a quelque chose
K« deffroyable, c’est que tout

le monde a ses raisons. »
C’est ainsi que, dans une scene-clé de La
Regle du jeu, Jean Renoir, alias Octave,
explique une des regles du jeu social a
Jurieu (Roland Toutain), 'aviateur si «naif»
qu’il semble voler au-dessus des conve-
nances. De méme que Renoir, cinéaste
reconnu, va chuter pour ne pas avoir res-
pecté les regles du jeu cinématographique
de I'époque avec son film, ou maitres et
serviteurs jouent tous au jeu de I'amour

et du hasard au cours d’une intrigue ins-
pirée de Musset. Des amours légeres qui
rappellent I'atmospheére déliquescente du
XVI11¢ siécle pré-révolutionnaire. Ce n’est
pas fortuit: nous sommes en 1939, entre
Munich et la déclaration de guerre. Jean
Renoir vient de tourner La Marseillaise et
La Béte humaine, il est «impressionné et
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troublé» par I'état d’esprit qui régne alors:
«J’ai voulu faire un film agréable mais
qui soit en méme temps une critique d’une
société que je considérais comme résolu-
ment pourrie.» Cette «fantaisie drama-
tique», qui fut écrite par Renoir en écou-
tant de la musique baroque, est sciemment
un «film de guerre».



«Une tape magnifique »

«Le contact avec le public, tu vois,
c’est le truc que j’aurais voulu connaitre.
Ca, ca doit étre bouleversant, hein? Quand
je pense que je suis passé a coté... Ben, ca
me fait quelque chose.» Cette phrase extra-
ite du film est dite par Octave (Jean
Renoir), le musicien raté. Tirade prémo-
nitoire étant donné la «tape magnifique »
(le mot est de I'auteur) que va connaitre
le film. «Je m’incline devant le com-
merce ! » : scandalisé, Renoir capitule
devant ses commanditaires qui le som-
ment de ramener son film de 113 & 100
minutes (sept scénes sont coupées!). lls ont
peur en effet de ce film «pas comme les
autres» — slogan publicitaire inventé pour
sa sortie.

Scandale ou cabale ?

Leurs craintes sont justifiées. Lors de
la premiére, au Colisée a Paris, le public
«chic» provoque une émeute alors que le
public populaire de I’Aubert Palace s’en
tient aux sifflets. De nouvelles coupes
sont opérées, le film passe a 90, puis 85
minutes. Que s’est-il passé ? « Stupéfait»
par la haine qu’a provoquée son ceuvre,
Jean Renoir s’en prend d’abord a lui-
méme et supprime des séquences ou il
apparait. En vain. Le propos du film a
déplu: «Le public n’aime pas étre démys-
tifié», expliquera plus tard Renoir. Plus
prosaique, le critique Georges Sadoul
émettra I’hypothése selon laquelle Renoir,
génant en raison de son statut de pro-
ducteur indépendant et dans sa fagon de
pourfendre le (beau) «monde», fut vic-
time d’une cabale.

Dans la presse, la critique est partagée.
D’un coté, il y a ceux (minoritaires) qui
n’hésitent pas a classer La Regle du jeu au
rayon des «monuments du cinéma parlant
francais»; et il y a les autres qui som-
brent dans I'insulte inepte: «une mau-
vaise plaisanterie de fils & papa déma-
gogue», ou la myopie: «un mémorable
ratage comme La Belle Equipe de Duvivier
et Le jour se léve de Carné»... Plus symp-
tomatiques et plus graves, les attaques
antisémites du duo Brasillach-Bardeche
fustigeant Marcel Dalio, le formidable

interpréte du marquis de La Chesnaye:
«plus juif que jamais [...], d’une race qui
ne chasse pas, qui n'a pas de chateau,
pour qui la Sologne n’est rien».

Mis a I'index de 1939 a 1944

Sorti le 7 juillet 1939, le film tient
son exclusivité durant trois semaines mais
est joué dans d’autres salles jusqu’a la
déclaration de la guerre le 4 septembre. Ce
qui 'empéche de connaitre une carriere en
province et & I'étranger : comme une cen-
taine d’autres films, il est jugé «démora-
lisant» et donc interdit. Une mise a I'in-
dex qui se poursuivra durant I'Occupation.

Apreés cette sortie en forme de déroute
(sa société fit faillite), Jean Renoir, écceuré,
songea a abandonner le cinéma. Démo-
bilisé, il partit en fait pour I'ltalie, afin
de travailler sur une adaptation de La
Tosca, puis pour les Etats-Unis. Il ne
reviendra travailler en France qu’en 1955
pour réaliser French Cancan.

Entre-temps, I'aventure de La Regle
du jeu a néanmoins continué. Alors qu’en
1942, un bombardement avait détruit le
négatif de la version originale, le film,
amputé, ressortit sans succes en 1945,
Ensuite les ciné-clubs vont, durant une
vingtaine d’années, entretenir la flamme
en montrant I'ceuvre dans I'une ou l'autre
des copies tronquées.

En 1959, deux cinéphiles, Jean Gabo-
rit et Jacques Durand reconstituent mira-
culeusement le film dans sa forme pre-
miére grace a des chutes et des copies
glanées de-ci, de-la. Il leur a fallu par
exemple mixer la bande-son de telle pel-
licule et I'image de telle autre, atténuer les
différences de ton entre les tirages, etc. La
Regle du jeu renait donc, mais ne sort
dans sa version restaurée qu’en 1965 ou
elle obtient enfin la reconnaissance.

«La Régle du jeu est certainement,
avec Citizen Kane, le film qui a suscité
le plus grand nombre de vocations de met-
teurs en scene.» Cette phrase de Francois
Truffaut indique bien la place qu’a prise
le film dans le cceur et la téte d’une géné-
ration entiere de cinéphiles, grace notam-
ment & André Bazin, leur pére spirituel. Si
chacun avait eu ses raisons (méme
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effroyables) de ne pas aimer La Régle du
jeu, Renoir eut en fin de compte raison:
le succés désormais éternel de son film
le prouve. m

MICHEL DOUSSOT
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