
中国百姓的身份,在很长的一段时间里主要只有两个,一是工人,一是农民。也有“干部”、“知识分子”这样的称谓,在70年代,人们都希望把自己往“工人阶级”队伍里靠,以显示根正苗红。
Zhōngguó băixìng de shēnfèn, zài hěn cháng de yí duàn shíjiān lĭ zhŭyào zhĭ yŏu liăng gè, yī shì gōngrén, yī shì nóngmín. Yě yŏu « gànbù », zhīshifènzĭ zhèyàng de chēngwèi, zài 70 niándài, rénmen dōu xīwàng bă zìjī wăng « gōngrén jiējí » duīwu lĭ kào, yĭ xiănshì gēn zhèng miáo hóng.
忽如一夜春风来,千树万树梨花开,30年前中国的改革开放,让老百姓的身份一夜之间发生了戏剧性的变化。曾经不敢企望、甚至不敢梦想的,都有如孙行者的戏法,一下子莲花结籽,成了事实。
Hūrú yí yè chūnfēng lái, qiān shù wàn shù líhuā kāi, sānshí niándài qián Zhōngguó de găigé kāifàng , ràng lăobăixìng de shēnfèn yí yè zhī jiān fāshēng le xìjùxìng de biànhuà. Céngjīng bù găn qĭwàng , shènzhì bù găn mèngxiăng de, dōu yŏu rú Sūn Xíngzhě de xìfă, yíxiàzi liánhuā jiēzĭ, chéngle shìshí.
30年前,曹振民还只是陕西蒲城原任公社红旗大队四队的一位农民,当时他能想到的就是进县城看一看,当然不敢奢望能当个城里的工人。
Sānshí nián qián, Cáo Zhènmín hái zhĭ shì Shănxī Púchéng Yuánrèn gōngshè hóngqí dàduì sì duì de yí wèi nóngmín, dāngshí tā néng xiăngdào de jiù shì jìn xiànchéng kàn yí kàn, dāngrán bù găn shēwàng néng dāng gè chénglĭ de gōngrén.
30年后,他与学艺术表演的女儿坐在北京朝阳区自己家的大客厅里,一切恍如梦境。这个时候他的身份已经是中交桥梁公司海外事业部的总经理了。
Sānshí nián hòu, tā yŭ xué yìshù biăoyăn de nǚ’ér zuò zài Běijīng Cháoyángqū zìjĭ jiā de kètīng lĭ, yí qiè huăng rú mèngjìng. Zhè gè shíhou tā de shēnfèn yĭjīng shì zhōng jiāo qiáoliáng gōngsī hăiwài shìyè bù de zŏngjīnglĭ le.
不只是曹振民,随父母在新疆阿克苏红旗农场的汪亚民原来只是个农场小伙,他似乎没有想过生活于他会有怎样的变化。1978年的高考改变了他的一切,由新疆而成都,由成都而北京,他的身份一直在变化着。当30年的时光已成昨天的故事,如烟云般他也变幻了各种头衔,今天的汪亚民,放弃了官方的身份,是一家石油公司的总经理。他享受着这份自由的奔跑。北京是他的住地,互联网是他的世界......
这是1984年的汪亚民与小妹妹在乡下时的合影,而今,妹妹已经长大了,在清华大学出版社当编辑。
Bù zhĭ shì Cáo Zhènmín, suí fùmŭ zài Xīnjiāng Ākèsū Hóngqí nóngchăng de Wāng Yàmín yuánlái zhĭ shì gè nóngchăng xiăohuŏ, tā sīhū méiyŏu xiăng guo shēnghuó yú tā huì yŏu zěnyàng de biànhuà. Yī jiŭ qī bā nián de gāokăo găibiàn le tā de yí qiè, yóu Xīnjiāng ér Chéngdū, yóu Chéngdū ér Běijīng, tā de shēnfèn yìzhí zài biànhuà zhe. Dāng sānshí nián de shíguāng yĭ chéng zuótiān de gùshi, rú yānyún bān tā yě biànhuàn le gè zhŏng tóuxián, jīntiān de Wāng Yàmín fàngqì le guānfāng de shēnfèn , shì yì jiā shíyóu gōngsī de zŏngjīnglĭ. Tā xiăngshòu zhe zhè fèn zìyóu de bēnpăo. Běijīng shì tā de zhùdì, hùliánwăng shì tā de shìjiè. Zhè shì yī jiŭ bā sì nián de Wāng Yàmín yŭ xiăo mèimei zài xiāngxià shí de héyĭng, érjīn mèimei yĭjīng zhăngdà le, zài Qīnghuá Dàxué chūbănshè dāng biānjí.
彩色照片上的汪亚民显然已经发胖了,在央视的“对话”节目中,他的每一次发言,都有掌声相伴。
Căisè zhàopiàn shàng de Wāng Yàmín xiănrán yĭjīng fāpàng le, zài Yāngshì de “duìhuà” jiémù zhōng, tā de měi yí cì fāyán, dōu yŏu zhăngshēng xiāngbàn.
30年前的霍红,还只是长沙城里一名重型机械厂的女工,“那时当工人是非常令人羡慕的事,我的志愿就是当一名工厂劳模。”霍红说。为此,她照了很多车床前劳作的照片。
Sānshí nián qián de Huò Hóng, hái zhĭ shì Chángshā chénglĭ yì míng zhòngxíng jīxièchăng de nǚgōng, “nà shí dāng gōngrén shì fēicháng lìng rén xiànmù de shì, wŏ de zhìyuàn jiù shì dāng yì míng gōngchăng láomó.” Huò Hóng shuō. Wèi cĭ, tā zhào le hěn duō chēchuáng qián láozuò de zhàopiàn.
但生活的魔术师把一切都涂成了另外一种颜色,30年后,当霍红以一个长沙电视媒体人和作协主席的身份出现在镜头面前时,她的履历表里,更多的是中国电视金鹰奖一类的荣誉......
Dàn shēnghuó de móshùshī bă yí qiè dōu yúchéng le língwài yì zhŏng yánsè, sānshí nián hòu, dāng Huò Hóng yĭ yí gè Chángshā diànshì méitĭrén hé zuò xié zhŭxí de shēnfèn chūxiàn jìngtóu miànqián shí, tā de lǚlǜbiăo lĭ, gèng duō de shì Zhōngguó diànshì Jīnyīngjiăng yí lèi de róngyù…
不是所有的人都有这般巨大的变化。胡大姐的身份变得有些慢,但她还是十分满意的。她现在是完全的北京城市居民,30年前,她住的地方还是北京的昌平县,荒着哪。而今身为城里人的她,在大街上摆个缝纫机,也是第三产业的工人了。
Bú shì suŏyŏu de rén dōu yŏu zhè bān jùdà de biànhuà. Hú Dàjiě de shēnfèn biàn de yŏu xiē màn, dàn tā háishì shífēn mănyì de. Tā xiànzài shì wánquán de Běijīng chéngshì jūmín. Sānshí nián qián, tā zhù de dìfang háishì Běijīng de Chāngpíng xiàn, huāng zhe na. Érjīn shēn wèi chénglĭrén de tā, zài dàjiē shàng băi gè féngrènjī, yě shì dì sān chănyè de gōngrén le.
30年前李冬桂,她总是念念不忘1961年那次城市户口的变化。那时的她在洞庭湖区的某中学当工友,享受着城镇户口的待遇。后来由于国家压缩城市人口,她回到了老家农村,她的身份也随之有了天壤之别的变化,她成了农村户口的人......当时她能想到的最好的事就是能够重新变成城镇户口。
Sānshí nián qián, Lĭ Dōngguì, tā zŏngshì niàn niàn bú wàng yī jiŭ liù yī nián nà cì chéngshì hùkŏu de biànhuà. Nà shí de tā zài Dòngtíng hú qū de mŏu zhōngxué dāng gōngyŏu, xiăngshòu zhe chéngzhèn hùkŏu de dàiyù. Hòulái yóuyú guójiā yāsuō chéngshì rénkŏu, tā huídào le lăojiā nóngcūn, tā de shēnfèn yĕ suīzhī yŏu le tiānrăng zhībié de biànhuà, tā chéng le nóngcūn hùkŏu de rén… Dāngshí tā néng xiăngdào de zuì hăo de shì jiù shì nénggòu chóngxīn biànchéng chéngzhèn hùkŏu.
30年过去了,她已无所谓城镇户口还是农村户口了。她乐呵呵地在各个子女家“走访”,安享晚年。
Sānshí nián guòqù le, tā yĭ wúsuŏwèi chéngzhèn hùkŏu háishì nóngcūn hùkŏu le. Tā lèhēhē de zài gè gè zĭnǚ jiā “zŏufăng”, ānxiăng wănnián.
revue associée : Planète Chinois n°2
article associé : Avec le temps p.38 Changements d'identité
crédits photo : The World of Chinese